4 tháng 6, 2013

Mượn tạm câu chuyện về cái thối ở nước mình

Mấy ngày nay chẳng thấy ma nào đăng bài hay gửi bài về tòa soạn, thành ra blog E tuần này vẫn trống không. Theo nguyên tắc cụ tổ mình đã dạy: “không có chó thì bắt mèo ăn cứt”. Vừa nghĩ đến lời dạy của tổ tiên thì lướt mạng thấy xuất hiện ngay một bài tràn ngập mùi ... phân. Đọc ra mới thấy  đất nước mình có nhiều chuyện hay quá, có những nghề chỉ có ở Việt Nam. Thế giới làm gì có được những chuyện như thế. Rất đáng suy ngẫm và cũng rất đáng ... tự hào. BBT post lên để các bạn xem tạm trong những ngày “đói kém”. Cố gắng đừng bịt mũi khi đọc nhé.

NGHỀ HÓT CỨT
                                                       
Lúc tôi còn nhỏ mẹ tôi thường đe tôi :
“Nếu không học hành tử tế thì sau này chỉ có đi hót cứt thôi con ạ”
Hình ảnh người gánh phân suốt ngày lang thang trong cái thị trấn nghèo quê tôi làm tôi rùng mình. Cái tương lai có mùi khó ngửi này chẳng quyến rũ được ai. Nhưng mẹ tôi lầm. Thời tôi lớn đây là cái nghề hái ra tiền. Ít nhất cũng hơn hẳn cái sự kiếm ăn với cái bằng tiến sĩ của tôi. Anh biết đấy, Viện Khoa Học của tôi nằm cạnh làng Cổ Nhuế, tôi có đủ sở cứ để khẳng định với anh điều đó. Làng này sống bằng nghề hót cứt, có đền thờ Thành Hoàng hẳn hoi. Thành Hoàng làng Cổ Nhuế là một vị hót cứt chính hiệu. Trong đền người ta thờ đôi quang và chiếc đòn gánh cùng hai mảnh xương trâu cầm tay ...Người làng Cổ Nhuế đời này qua đời khác, ngày lại ngày, làm sạch cho thủ đô Hà Nội.
Vua Lê Thánh Tông từng ban cho làng này câu đối :
“Khoác tấm áo bào giang tay gánh vác Thiên hạ
Vung hai thước kiếm, tận thu lòng dạ Thế gian’’.

Anh đừng so sánh làng Cổ Nhuế với làng Phương Lưu cạnh trường đại học Hàng Hải của anh ở Hải Phòng. So sánh như thế là hạ nhục làng Cổ Nhuế của tôi đấy. Ngoài cái vinh quang của nghề hót cứt (lao động là vinh quang), làng Cổ Nhuế còn là quê hương của một đại tướng : Ðại tướng Văn Tiến Dũng, cùng một tổ tiên vinh quang như các vị đồng hương gồng gánh của ông. Hơn nữa, làng Phương Lưu của anh tuy hót cứt nhưng chủ yếu vẫn sống bằng nghề đạo chích, chứ đâu có được ‘’tôn chỉ mục đích’’ như dân Cổ Nhuế. 
Thanh niên Cổ Nhuế ta thề
Chưa đầy hai sọt chưa về quê hương

Nhưng không phải dân làng Cổ Nhuế lúc nào cũng được hưởng cái vinh quang của lao động đâu anh ạ. Kể từ những năm hợp tác hóa ồ ạt vào cuối thập niên 50, nghề hót cứt đã phải chịu nhiều cay đắng. Người ta ngăn cấm những người nông dân đi hót cứt, coi họ là những người trốn lao động, bỏ việc đồng áng để đi ‘’buôn’’ cứt. Người làng Cổ Nhuế đành ngồi nhà mà tiếc rẻ những bãi...... đơn côi không người chăm sóc.
Chỉ mãi tới cuối năm 1986, sau đại hội đổi mới của đảng, đất đai được chia ra để cho các gia đình nông dân tự canh tác. Nghề trồng rau ở ngoại thành Hà Nội sống lại, người Cổ Nhuế mới lại được phép đi.... hót cứt và buôn... cứt.
Rau cỏ của xứ ta thơm ngon là nhờ phân Bắc. Các cụ lão nông chi điền dạy thế ! Phân hóa học cho dù là sản phẩm của trí tuệ văn minh, chỉ cho những thứ rau xanh tươi nhưng nhạt thếch.
Ðổi mới và cởi trói có cái mặt trái của nó. Trước đây ai muốn đi hót cứt thì hót. Nhưng từ ngày người người đi hót, nhà nhà đi hót thì theo qui luật. ‘’Người khôn, của khó’’, dân Cổ Nhuế đã chiến đấu ngoan cường để dành lấy địa vị đầu ngành.... cứt Việt Nam.
Không biết đại tướng đồng hương ngày ấy có can thiệp vào chuyện này hay không, nhưng theo qui dịnh của UBND thành phố Hà Nội, dân ngoại thành không được phép tự do đi hót cứt và lấy cứt nữa. Trước đây ngoài những bãi cứt vô tổ chức, vô kỷ luật mà bất cứ ai cũng có thể hót. Người đi lấy cứt có thể đến làm vệ sinh cho các nhà xí hai ngăn ở các thành phố để để thu về cho mình một số cứt kiếm được. Bây giờ người nông dân ngoại thành bị bắt buộc phải mua phân tại chợ Cổ Nhuế, một chợ tự cổ chí kim, từ Ðông sang Tây đều không có, được thành lập năm 1989. Giá cả tùy thuộc chất lượng (nói sau).
Dân ngoại thành bây giờ trở thành người đi lấy phân thuê cho Cổ Nhuế. Họ được phân chia địa bàn hoạt động, theo lịch sắp xếp mang sản phẩm đến chợ nhưng không phải để họ tự bán. Họ chỉ được nhận phần trăm tiền bán mà giá do ban quản lý chợ Cổ Nhuế quyết dịnh. Chống lại ư ?? Mất việc ngay.
Ðội hậu bị, hàng ngàn người xung phong thay chân kiếm cứt (xã hội hiện tại cứt rơi ít lắm, nay phải kiếm, tức là phải đi làm vệ sinh để lấy cứt ở các hố xí, như đã nói trên) Ði kiếm cứt hơn hẳn làm thương nghiệp, đừng nói gì đến nông nghiệp. Mỗi lần tôi hỏi một anh Cổ Nhuế :
- Giá cả như thế chắc các anh chóng giàu lắm.
Anh đáp :
- Anh Giai ơi, trông thế thôi, chứ kiếm được hai sọt thì cũng ăn mẹ nó hết một sọt rồi còn  gì!?!
Trong chợ phân, xuất hiện phân giả. Người ta dùng đất sét tuồn qua ống nứa,  giã nghệ bôi bên ngoài và cho tất cả lẫn vào phân thật. Ðó là bí quyết. Phân giả gây náo loạn cho chợ phân khiên thanh niên Cổ Nhuế phải cử ra một bộ phận ‘’kiểm tra chất lượng’’ trước khi giao hàng. Anh còn nhớ dốc Bưởi chạy về viện Khoa Học không ? Trạm kiểm tra được lập ra tại đó, hoạt động từ mờ sáng đến trưa. Mùi uế khí từ tay các kiểm tra viên thọc thẳng vào sọt phân tìm của giả. Nhờ lành nghề và cương quyết, sau đó vài tuần, những đứa làm phân giả bị cắt giấy phép.
Tại chợ, cứt được chia làm bốn loại:
- Hạng nhất (first class) là phân lấy từ khu Ba Ðình... nơi có nhiều gia đình quan chức nên cứt được coi là ‘’nạc’’(tiếng nhà nghề chỉ cục phân rắn chất lượng cao) (!).
- Hạng 2, Từ khu Hoàn Kiếm, nơi có nhiều dân buôn bán, nhiều nhà hàng khách sạn.
- Hạng 3. Từ khu Hai Bà Trưng và Ðống Ða, nơi đa số dân cư là ngưòi lao động, xài nhiều rau nên ‘’mờ’’ (nhiều nước lỏng bõng)
- Hạng 4. Từ ngoại thành, loại này xanh lẹt vì ‘’nguồn nguyên liệu thuần túy là rau muống. Bà con nông dân làm gì có thịt mà ăn.
Có lần tại chợ xuất hiện một sọt phân đề chữ : ‘’Phân ngoại 100 phần trăm’’. Dân chúng không hiểu tại sao có bọn dám qua mặt Hải quan, nhập khẩu ‘’phân ngoại’’ về xài.
Về sau chủ nhân sọt phân giải thích : Phân lấy từ bể ‘’phốt’’ (fosse septique) của các sứ quán nước ngoài thì không phải là phân ngoại còn là gì ?
Ðây là những điều tai nghe mắt thấy, tôi ghi lại gửi anh để có dịp kể lại cho bà con xa nước nghe chơi... Cho biết quê hương ta có những thứ.... mà người ta hoàn toàn không có. Tôi bảo đảm đây là sự thật ‘’chăm phần chăm’’./. (Theo Bách Việt)

6 nhận xét:

  1. Nặc danh09:29 4/6/13

    Chuyện về...phân, nhưng khi đọc thấy đau như rặn đẻ ấy anh BBT ạ.

    Trả lờiXóa
  2. Nặc danh10:09 4/6/13

    Nghề này hiện nay k còn. Đề nghị BBT sưu tầm nghề khác cho hợp thời hơn.
    Mà nghề hót... phân này NCT không có ảnh minh hoạ nhỉ?

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Nặc danh10:15 4/6/13

      Sao nghề này hiện nay lại không còn hả bạn ND 10:09? Nó sẽ tồn tại đến khi còn người không cần ăn nữa. Ngày nay nó cũng đã được hiện đại hóa và công nghiệp hóa, với nhiều sản phẩm đa dạng hơn, phong phú hơn trước. Nghề này ai chẳng biết, cần gì phải ảnh minh họa nữa, một mình bạn cũng tự biểu diễn được mà.

      Xóa
  3. Nặc danh14:33 4/6/13

    Đọc bài về "cái thối" này, đúng là em phải "nhăn trán" căng thẳng để khỏi nghĩ, và khỏi ... nhớ.
    Vậy mà vẫn nhớ. Nhớ cái thời còn học ở một trường cũng không xa Cổ Nhuế là mấy, đi vệ sinh cứ phải đi tập thể vì sợ. Sao không sợ chứ? Mình ngồi trên, mà cứ có người cạo quèn quẹt ở nền gạch phía dưới. Chỉ sợ rằng có người sẽ thò tay kéo tuột mình xuống ... Nhiều lần, phải "ôm mộng" về, không "đi" nổi vì sợ quá! Cho đến tận bây giờ, nhiều lúc em vẫn chưa hết hãi hùng ...Rồi còn nhìn những cánh đồng rau muống gần trường, còn nguyên cả giấy phấp phới trên ngọn rau. Chỉ mấy ngày sau, rau ấy sẽ vào nhà bếp sinh viên.
    Còn nghĩ, vì em cứ tự hỏi: Bây giờ người ta làm nhà vệ sinh tự hoại cả rồi, thì người làng Cổ Nhuế "thao tác" thế nào để nghề này vẫn tồn tại?

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Dân Cổ Nhuế bây giờ một phần chuyển sang làm hàng may mặc, một phần thì thành lập các doanh nghiệp nhân chuyên hút bể phốt, thông tắc cống và vệ sinh môi trường. Mười công ty trong ngành này ở Hà Nội thì có tới 7-8 ông chủ là người làng Cổ Nhuế.

      Xóa
    2. Xin đừng dùng lao động của người Cổ Nhuế để hình tượng hóa "cái thối" của nước mình. làm nghề thì mọi nghề đều bình đẳng. Người làm vệ sinh môi trường hay người thợ điện đều như nhau, ai lao động chân chính thì đáng kính phục. Có đáng bàn chăng là có một thời nước ta sinh hoạt mông muội, bẩn thỉu, thì người buôn bán phân cũng bị khinh bỉ. Phân thì cũng là hàng hóa. Nếu soi chiếu dưới lăng kính thị trường, mới thấy mọi quan niệm xưa nay của ta đều rất kỳ dị. (NXH)

      Xóa

Bạn có thể nhận xét không cần là thành viên, và nên góp ý lành mạnh, trung thực. Chọn nhập vai trong danh sách phía dưới khung nhận xét.